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Ps] 
ENTREVISTA 


--- ¿Cómo definiría usted a Jorge Millas y su obra? 


--- Desde luego, no sobra modestia (aunque sí Bravura) a quién se 
atreve a hablar de sí mismo en público. Peor aún si admite el desa- 
fío de definirse. Pudiendo defenderse tan fácilmente con el sentido 
común que declara por naturaleza indefinibles a los seres humanos, 
sobre todo a aquellos que valdría la pena definir. Quizás, por no 
hallarme entre los últimos, el intento sea posible después de todo, 
aunque en mi caso existe una dificultad adicional: requiriendo las 
definiciones conceptos exactos, son pocas las cosas exactas que 
pueda decir de mí mismo. Todas constan en mi carnet de identidad y 
en mis certificaciones de títulos y grados. Sólo escapan tres: mi ho- 
rror al vacío en el mundo humano, mi pasión libertaria y mi condición 
de filósofo. Todo lo demás es incierto: fuí de joven un casi-poeta, un 
casi-político y un casi-abogado. Mi obra ha sido casi-leída y casi- 
estudiada. En lo afectivo he sido casi-amado, casi-admirado y casi- 
tolerado, incluso por mi mismo. En lo intelectual soy un casi-raciona- 
lista que se apega a un casi empirismo, seguro - eso sí, seguro - de 
que el mundo de las cosas y los hombres es tan complejo, que sólo 
puede casi-comprenderse. 

Unicamente de mi obra, a través de la cual pena sólo el fantasma 
de mí mismo, puedo hacer afirmaciones más exactas. Mis libros y 
ensayos son numerosos, pero finitos. Se caracterizan por el esfuer- 
zo de pensar los problemas a partir de la conciencia de que el pen- 
samiento mismo es problemático, y que esa es su única ventaja frente 
a un mundo que ES, de un modo rotundo... y misterioso. Por lo mis- 
mo siempre he aspirado a un pensamiento flexible y claro, 

Gran parte de lo escrito por mí está dedicado a pensar la peligro- 
sa experiencia humana de vivir en sociedad y a recomendar algu- 
nas precauciones contra nuestra natural antropofagia, disimulada a 
veces con lindos nombres, como hambre de justicia, sed de infinito y 
amor a la patria. Como a todo escritor, me preocupa la libertad y 
nada me gustaría más que ayudar a resolver sus problemas con una 
buena teoría que pudiera contribuir a corregir la práctica de perderla 
tontamente cuando se la tiene y de inventar pretextos para no recu- 
perarla cuando se la ha perdido. 


Si yo fuera bastante vanidoso como para ser modesto, me atre- 
vería a definirme como "hombre humilde y errante", imitando a al- 
guien que ya una vez lo hizo. Algo de errante y humilde tengo, aun- 
que no tanta humildad ni tanta vagabundería como para 
encasquetarme esa deseable descripción. 


--- ¿Qué hombres admira? 


---No les voy a decir -como me gustaría- que admiro particularmen- 
te a Aristóteles, Cervantes, Galileo, Newton, Beethoven, Lincoln, 
Gandhi y Solyenitzen. Me cuesta encontrar una respuesta a esa pre- 
gunta. Por una parte, la historia ha sido pródiga en figuras ejempla- 
res; por la otra, la ejemplaridad de los grandes nombres, que consis- 
te en exacerbar alguna posibilidad humana, consiste también en 
anular muchas otras, lo que la hace contradictoria. Napoleón es buen 
modelo de ello. Pero, además, es diferente admirar a un hombre y 
admirar su obra. ¿Admiramos realmente a Cervantes cuando admi- 
ramos El Quijote? ¿Al evangelista, en el Sermón de la Montaña? 
Hay vidas admirables, personas magníficas, sumidas en el anoni- 
mato por no haber engendrado grandes obras o desencadenado 
grandes acontecimientos. Sócrates, ese admirable majadero, sólo 
se conoce por la obra de su gran discípulo y el encono de aristófanes, 
un resentido. Diógenes, mantuvo su linterna encendida, en busca 
del hombre cabal. Quizás su error fue moverla entre las celebrida- 
des, en lugar de llevarla a la sentina de los esclavos y al escondite 
de los prófugos. 


--- ¿Cuál cree usted que es el rol del estudiante universitario en es- 
tos momentos? 


--- El de siempre: no dejarse embaucar. El privilegio de dedicar tan- 
tas horas al conocimiento y el ejercicio de la inteligencia y de prepa- 
rarse para ser más tarde oído y creído como hombre de saber y 
reflexión, impone ese deber desde la partida. Es, en realidad, el de- 
ber de mantenerse libres allí en donde se halla la más segura forta- 
leza de la libertad: la mente que duda e inquiere, reclamando he- 
chos, razones y valores. Es una fortaleza segura, pero no inexpug- 


nable, y eso deben tenerlo presente los jóvenes. También llega allí 
el asedio de la opresión, bajo la forma de frases hechas, de verda- 
des a medias, de estímulo a las pasiones, de alegorías seductoras, 
en suma, de ideologías. Los jóvenes son particularmente proclives a 
rendirse ante ellas, porque se hallan por naturaleza -y en buena 
hora- dispuestos al entusiasmo, que es la exaltación del ánimo. Pero 
el ánimo exaltado, que ayuda a obrar, impide a menudo ver y pen- 
sar. Ojalá los jóvenes universitarios pudieran aprender el arte difícil 
de comprender primero y exaltarse después. 

Nietzsche escribió una vez: "cuando se es joven, se venera o se 
desprecia sin ese arte del matiz que constituye el mejor beneficio de 
la vida, y se considera justo pagar caro por no haber sabido oponer- 
se a los hombres y a las cosas más que con un sí y un no... La 
inclinación a la cólera o a la veneración, que es propia de la juven- 
tud, no parece darse reposo hasta no haber desnaturalizado a las 
cosas y a los hombres para poder desahogarse”. 

En cierto sentido, ser joven es aprender a dejar de serlo, sobre 
todo en la Universidad, en donde se han de preservar las menos 
pueriles de las capacidades humanas: la reflexión y la ciencia. 

El joven tiene el deber de cumplir este sino de su edad, pero, con 
ello, tiene también el derecho de reclamar de los adultos las condi- 
ciones para cumplirlos. El de la educación es la forma más general 
de este derecho. Su expresión concreta es el de una educación au- 
téntica que les asegure, junto con la libre observación, la libre re- 
flexión y la libre experiencia, la libre expresión de la duda y la espe- 
ranza. Lo cual conlleva también no sólo la franquía de que gocen 
para convenir o disentir, sino además, la protección contra la explo- 
tación política, es decir, contra el control partidario que los adultos 
vienen considerando hace tiempo (antes y ahora) legítimo hacer 
desde fuera, movilizando el entusiasmo de los jóvenes en servicio 
de sus luchas por el poder. 

Por supuesto estas generalidades plantean serios problemas con- 
cretos en la práctica y, sobretodo, en las Universidades, en donde 
conviven jóvenes que comienzan a serlo y jóvenes que son ya casi 
adultos. Más serios se hacen aún los problemas al considerar la 
frontera fluctuante entre lo que son las consignas e ideologías del 
poder político propiamente tal y los principios de la simple racionali- 


dad y el bien mínimo reclamados por la convivencia moral de los 
hombres en sociedad, por ejemplo, la libertad y la seguridad de las 
personas frente al Estado. Yo no sustraigo a los jóvenes de estas 
preocupaciones y pienso que si de veras los dejamos en el uso de la 
libre reflexión, los exponemos a la inevitable conciencia de la situa- 
ción de tales valores en el mundo y en su país. Pero estos proble- 
mas para mí se resuelven, dentro de la Universidad, a base de la 
buena fe y el sentido común. Si en la Universidad dudamos de tales 
cosas... bueno... "lasciate ogni speranza voi ch'entrate". 


--- ¿Usted ve alguna diferencia entre los jóvenes de antes y después 
de 19737 


--- Mi respuesta a estas preguntas comenzó ya con la anterior, y 
puede ser breve. Entiendo, naturalemente que la expresión "los jó- 
venes antes de 1973" se refiere a los años que precedieron inme- 
diatamente, digamos, desde 1960 -poco más, poco menos- a ese 
año de dolor. Yo fuí un crítico bastante terco de lo que en esos años 
ocurría en las Universidades. A los jóvenes se les había convencido, 
con doctrina y acción, que debían vivir exacerbados y que era un 
primer deber suyo la lucha política. En esta misma Universidad dijo 
una vez un joven dirigente, con arrebato que a mí me pareció demo- 
níaco, que el fin de las acciones que él encabezaba era "destruir la 
Universidad", porque ahí comenzaba la demolición de la sociedad 
capitalista y la reconstrucción de la Sociedad nueva, la sociedad 
que él y los suyos, por su puesto, concebían y querían. Las premisas 
y la lógica de este argumento no resisten el análisis, pero eran unas 
premisas y una lógica al uso, que se imponían ideológicamente con 
facilidad en el estado de frenesí que las Universidades y la sociedad 
chilena habían permitido desencadenarse. 

Como ustedes comprenden, en una atmósfera así de calenturien- 
ta, no se puede ser libre; son incompatibles la libertad y la irrespon- 
sabilidad. 

¿Y los jóvenes de hoy? ¿Son más libres porque ese estado de 
enajenación haya hecho crisis y se haya caído en un estado de so- 
por? No lo creo, ante el arrebato y la convicción de que en la Univer- 
sidad todo es posible, porque se halla "comprometida", como el 


desánimo y el temor de que sólo sea posible lo que no "comprome- 
ta", son igualmente funestos para que los jóvenes aprovechen su 
privilegiada edad en formarse de verdad y en contribuir, con su esta- 
do de ánimo, a la salud colectiva. En buenas cuentas, y en resumen, 
se trata de que los universitarios no sean ni manipulados por la ideo- 
logía ni embotados por la autoridad. Los jóvenes anteriores a 1973 
tendieron a expresarse irresponsablemente. Los de hoy se expre- 
san limitadísimamente. Aquellos convirtieron la libertad en un juego; 
para éstos, es muchas veces una experiencia de simulación y te- 
mor. Ninguno de esos extremos es realmente bueno, 

El consejo sólo puede ser uno: defender la semilla plantada en 
sus almas; defenderla de sí mismos, en primer lugar, porque la liber- 
tad del individuo se encuentra en él mismo -sus pasiones, sus temo- 
res, su indolencia- su primer enemigo; y defenderla de los otros, que 
subrepticia o explícitamente intentan desnaturalizarla o conculcarla. 


--- Nos podría decir qué alcance tiene el planteamiento de que los 
alumnos elijan sus representantes 


---Por lo pronto, un alcance lógico: si representar es tomar el lugar 
de otro para un efecto específico, el representante sólo puede obrar 
por cuenta de su representado y autorizado por él, a menos que 
éste sea un infante o un interdicto. La base de la representación 
auténtica se halla, pues, en el respeto y la confianza. Allí donde és- 
tas no existan podrá haber intermediarios, pero no representantes. 

Pero estas ideas triviales son sólo un trasfondo de principios so- 
bre las que deseo responder la pregunta de ustedes. El asunto es 
un poco más complejo y toca a graves problemas que afectan a la 
democracia en el mundo y, por supuesto, en Chile, Dentro de los 
límites que impone una entrevista, sólo podremos referirnos 
periféricamente a la cuestión. 

La representación es un sistema que en la democracia resuelve 
dos problemas prácticos: a) la imposibilidad de que en el estudio 
cotidiano de los problemas, las discusiones y resoluciones concre- 
tas, la administración y el gobierno, puedan participar, siendo nume- 
rosos, los afectados; b) la conveniencia de que tales actividades 
sean atendidas por los más idóneos, en algún sentido que se consi- 


dere significativo: ascendiente moral o intelectual, eficiencia, expe- 
riencia, conocimiento, etc. 

Pero este esquema tan simple hay que verlo con realismo, para 
no ser simplista. En el hecho, las cosas se complican mucho, dando 
graves problemas para la democracia. Sólo quiero referirme a uno, 
y es éste: los representantes suelen no desempeñarse dentro de los 
límites expresos o razonablemente implícitos de su mandato y po- 
nen su acción al servicio, no de quienes lo eligieron, sino de sus 
propios negocios de poder o de organización ideológicas a las cua- 
les se sienten más ligados. La representación se convierte, así, en 
una mera relación formal y de hecho pierde su esencial componente 
de representatividad. 

Por consiguiente, en el hecho, la práctica de la representación 
democrática suele ser incongruente con la elemental, pero básica 
teoría anteriormente señalada. Lo cual es bueno tenerlo presente a 
propósito de los representantes estudiantiles. Que sus compañeros 
los elijan es una cosa, pero que sean auténticos representantes, sin 
lealtad dividida, es otra. Cuanto se haga en este sentido -y en ver- 
dad no es fácil decir QUE y COMO hacerlo- es poco. 


--- ¿Cuál es el papel de la Ciencias Sociales en la UACH y la región? 


--- No encuentro mejor manera de definir ese papel que reproducir 
aquí las expresiones pertinentes de un documento de trabajo que 
en estos días se va a someter al estudio de nuestro Consejo de 
Facultad. 

La Facultad debe tender a cumplir satisfactoriamente la triple fun- 
ción que derive de los objetivos generales de la Universidad y de los 
fines que se tuvieron en vista al crearla: 

a) Desarrollar dentro del campo general de las disciplinas académi- 
cas, los estudios de Ciencias Sociales en la perspectiva de integra- 
ción filosófica, sociológica, económica, jurídica e histórica que les es 
propia. Este desarrollo supone, naturalmente, la docencia básica, la 
docenca profesional, la investigación y la extensión. 

b) Prestar el apoyo que la Ciencias Sociales deben a los otros pro- 
gramas profesionales de la Universidad, particularmente en lo que 
concierne a los objetivos regionales de la Corporación. Los esfuer- 
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zos tendientes a fortalecer las áreas de los estudios sociológicos, 
económicos y jurídicos son, en este sentido, particularmente rele- 
vantes. 

c) Brindar el apoyo irreemplazable con que nuestra Facultad se en- 
cuentra en condiciones de contribuir al programa básico de Educa- 
ción General que reclaman hoy la Educación Superior y los comple- 
jos problemas humanos del mundo actual, 

d) Cumplir, dentro de un campo propio, can el obetivo universitario 
particular, señalado en la letra c, art. 2do. de los Estatutos, y relativo 
"el conocimiento y preservación del patrimonio histórico y desarrollo 
cultural del sur de Chile". 


